

隱藏在「卓越」底下的必要之惡？

對劍橋大學族群／階級／性別之批判

文／李淑菁 南華大學教育社會學研究所助理教授

劍橋大學正在慶祝它的八百週年慶，任一觀光客都可以看到在學校任何角落，所散發出的榮耀與光環，因許多深宅大院，都曾蘊育出許多名人，或者說是名人剛好就進去某學院就讀，如牛頓、培根等。儘管如此，還是可以看到、嗅出、感覺到它垂垂老矣的味道與痕跡。

老，某程度意味著更難以撼動的傳統、更難以撼動的權力結構與隱藏在「卓越」背後的菁英式定義。這樣的深宅大院也讓自信不經意的擴張膨脹，成為傲慢與偏見的溫床。

就從種族／族群談起，那是在劍橋大學的第一課，也是最後一課。我不是做族群或種族研究，但在劍橋四年中的每一天每一刻，我在其中，我在經驗，我以身如度的學習到優勢文化與弱勢族群個人能動性（agency）之間的關係。從第一年的難過、無力，只能用筆自我療傷，到後來的了解、或許習慣，然後在縫隙間求生存、找樂子、安於其所。到最後一年，情況沒有好多少，我曾寫下一句話「今天我想立刻走人，如果可以的話。」

有的學生沒感覺到有什麼種族歧視；有的人跟我一樣氣憤填膺，甚至聲淚俱下；有人竟為他們找理由。我用某位英國教授在研究法課堂上所說的一個比喻來解釋。他說：「看不見」不代表「不存在」！你看到我的衣服是黃色，它真的就是黃色嗎？其實它是有很多種顏色的，只因光譜的關係，人看到的只是黃色，但並不代表只存在著黃色！

你看不到、沒感覺到，不代表它不存在！

在劍橋，習慣性躲在咖啡店的一角寫文章，我無意中聽見隔壁桌兩個西方女生的對話，一個是英國人，一個來自澳洲。其中一個研究人權，她們談了許多理論，後來談到某位她們共同認識的中國女學生，提到她對學院活動很疏離、參與度很低，「但她人真的很好，只是不善於社交！」我想我一定也被這樣形容過。其實這不只是她一個人的看法，我曾聽過很多人，包括學校一些職員及學院導師（tutor）都提過：東方人好像都很少參與學院活動。他們何曾想過：不是我們不願意，只是環境讓我們感覺不自在！當一地存在著強烈的主流優勢文化，文化了解（cultural understanding）如何變成可能？帶著東方人的文化與面孔，到這個盎格魯薩克遜菁英文化的中心，很難去期待他們會試圖去理解你／妳！

曾經，朋友問我來英國學到了什麼？「種族歧視！」我脫口而出，後來想想，其間其實摻雜更多階級的成份。我的學院內雖然很少的東方臉孔，若有的話，不是很小就來英國念寄宿學校，就是從小就在英語系國家長大，語言的掌握讓他們很快習得階級內共通的語言及文化，就是Bourdieu所說的社會資本（social capital）；換句話說，階級可以補足種族／族群的部份，讓非主流族群的優勢個人也能在優勢族群文化中游刃自得。

有如哈利波特場景般的正式晚宴（formal



dinner) 是劍橋學院生活的重要部份，更是英國階級形塑過程的重要環節。用餐前所有人先在一個小房間站著喝餐前酒交際應酬、先認識一下，約莫30分鐘光景，大家再一起移師到美麗的廳堂中。飲不完的紅白酒宣誓著布爾喬亞的身份及生活品味。

從不同的formal dinner，我慢慢體會到劍橋的優越感是如何被建構出來，階級如何在社會中被穩固的傳衍。首先是服裝的層級，學生規定要穿正式服裝與學院的黑袍(gown)出席，已拿到博士學位的行政人員，如學院導師(tutor)要穿著有深紅色條紋的禮袍，最高等的教授禮袍是亮紅色的，他們都坐到前座所謂的High Table。當他們進場，所有學生都要先起立致意。

廳堂內的服務人員有十多位，在廚房負責打裹菜及其他雜事的，也有十多位，全為這群人服務。三個多小時的杯幌交錯間，在燈光好、氣氛佳，六百多年歷史的廳堂裏，真會產生一種幻覺，好像自己是中古世紀的貴族，似乎高人一等！這些教授、博士在這裏薰陶那麼久，「謙遜」或許慢慢被「優越感」給吞噬了！階級也在一次又一次的優越累積與確定之中逐漸穩固。

在英國，不乏做的很好的族群研究，但幾十年來，英國族群區隔固若金湯；不乏很好的性別研究，但許多性別學家依然「習於」冠夫性，布萊爾的太太Cherie及布朗的太太Sarah也是如此；教育研究發達，但在布萊爾任內的口號「教育·教育·教育」(education, education, education)幾乎成為笑談，我們看到的是學費年年調漲，中下階級更難受到完整的教育，階級流動難上加難。

上流階級的小孩念的是伊頓公學之類的寄宿學校(boarding school)、教會學校或獨立中學(independent school)等私立學校，這些學校的學生有很大的比例進入劍橋、牛津

等名校；勞工階級的孩子沒有選擇的只能上公立學校(state school)。英格蘭政府曾經想要提高公立學校學生進入大學的比例，希望劍橋、牛津等名校能多撥出一些名額給勞工階級背景的學生。消息一出，引起許多菁英家長的反對，他們認為那「不公平，會產生排擠效應，應以能力為考量」。能力往往建築於教育之上，之前沒能給予足夠的教育機會，哪能再用「能力」做為社會公平的標的？但公平正義怎會是追求卓越的劍橋大學在意的呢？

許多人羨慕我在這樣的學校念書，事實上，我在劍橋見識到最自我中心的一群人！

大學部大部份是英國人，八成以上來自英國中上階級；研究所國際學生比例雖高，但大部份國際學生的家長社經地位高。我在劍橋的觀察，這樣的孩子大多在父母呵護下長大；許多父母只要求孩子專心於課業或研究就好，因此他們的世界就是拿好成績、做好研究，一直以來，他／她們習於別人的掌聲，更習慣於別人的「給予」，別人的幫忙永遠是理所當然。生命沒有跌倒經驗的結果，逐漸產生一種過度膨脹的自信，一旦受到挑戰，那是裁定者有問題，他／她自己永遠不會是錯的那一方。

一個英國的室友每想洗澡，別人都不得擋在她前面，她會敲浴室的門，問你還要多久，然後穿著浴袍在門口等，一開門就看到一個幾近骷髏頭的臉，我被她嚇了好多次！學生宿舍經常上演誰的衣服被丟出洗衣機或烘乾機的劇碼，只因他老大想烘衣服，誰阻擋到他誰就倒楣！一個韓國學生可以因為學期報告只拿B，她的朋友拿A，從此跟朋友斷交，這應是國小才會發生的場景；另一個學生每次打電話給人，就是抱怨東、抱怨西的，抱怨完就立刻掛電話，也不管別人的心情與生活！

劍橋每天發生的事情，常讓在想：「專業」上的劍橋大學從心理年齡來看，只是「劍橋幼稚園」？妹妹來看我，第二天他們就問

我：爲什麼你們這邊「怪人」那麼多？對於何謂「正常人」，我沒有標準答案，但一個成熟的人必須要懂得關懷別人，在劍橋大學（至少我的學院），這樣的人似乎不多。

歧視從沒有離開，不管如何自我調整，如何想要重新看待這個我待了不短的一段時間地方。我曾跟愛爾蘭室友Ian討論過這個問題。我說學院的職員，尤其是門房（Porters）對我很不禮貌，常常一付高高在上的樣子，讓我很不舒服。尤其有一次房子的暖氣壞了，我到學院的門房處通報，他們堅持已經有人去修了，我說「我不知道到底有沒有人來修，但現在依然沒有暖氣卻是事實，否則你可以跟到我的房子去看看！」門房一臉我欺騙他的樣子，嚴竣的說：「我沒必要這樣做！」

當我告訴Ian這樣的情況時，他說：「他們可能不習於跟亞洲人打交道！」

只是這樣嗎？在這以英格蘭中上階層爲主的學院，我顯得格格不入，有些人或許認爲這樣沒什麼不好，講英文機會比較多；事實並非如此，這種結構常讓人受傷，消弱勢族群參與活動的意願，只能讓自己隱身於學院之中。但優勢族群往往有意無意的指責少數族群自成一群，很少去問這些人爲何必須互相取暖。

聽到來自其他學院的朋友講述她／他們學院的氣氛，常常覺得很羨慕。在一些較新的學院，不但不同的文化被看見，學院也能提供國際學生適時的支持。一樣在劍橋生活，我們生存的劍橋真的很不一樣。

劍橋大學的老學院（例如三一學院、聖約翰、國王、耶穌學院等）秉持「傳統」，接受較低比例的亞洲學生。大部份亞洲學生分布在新成立的學院，這些學院往往財力沒有老學院雄厚，因此設備也沒那麼好，學生福利有些也相對較少！雖然如此，這些新學院整體氣氛往往較融洽舒服，對國際學生不管情感上與生活上的支持反而較多。

對於充滿「傳統」迷思的老學校而言，「改變」總是荆棘滿布。劍橋大學八百年的歷史，女性成爲正式學生也才約莫60年光景。最初，只有男性能夠進入劍橋大學就讀，1870年開始讓住在劍橋地區的女性上課，1881年女性獲准參加劍橋大學考試，若通過的話可獲頒文憑證明（certificate），而非學位（degree），一直到1947年12月6日女性才獲得完全的學院學生身份（full membership），1948年首次授予女性學位，對象是皇太后伊莉莎白。

性別一直是我關心的重點，因此我也特別觀察到Jesus College在我進來那年（2003）的研究生中，女性佔不到十分之一，而我是唯一的東方女性。不過依劍橋大學的統計資料顯示，男性佔學生總數的52%，女性48%，這是否意味，開放女性名額以新成立的學院爲主？女學生在劍橋大學的處境，也是近幾年女性學生團體討論的重點。除了學生之外，教授或領導級的女性比例偏低的問題，也曾經被討論過。因此副校長Alison Richard就職演講中的重點之一就是提高女學生與少數族群的比例。

「卓越」劍橋的表象包裹著不對稱的權力關係，體現在族群／階級／性別的不公不義之中。你／妳可能見不到、也感受不到，因爲它已被細緻地鑲嵌在制度設計、規定、傳統與文化互動之中；具足敏感度的話，你／妳或許看的見。對不需參與遊戲的「局外人」，或許就是「看見」然後「批判」；對於在遊戲之間的我，生存於主流的間隙中，從金黃的黃昏光影補抓自己，可能也是一種出口。

台灣的大學這幾年來瘋狂追求「卓越」，很少去思考「卓越」隱含的平等問題、可能產生與亟待解決的問題。這篇文章拋磚引玉，從個人在劍橋大學的經驗出發所看到的問題，提供教育先進更一步思索「卓越大學」的內涵。

◎